【图语:《送四十九侄诗》(局部),北宋书法家黄庭坚所书】
虽说和父母同城而居,相隔不远,却很少回家看望他们。周末下午,我携妻儿回家,年近花甲的母亲喜不自禁,一定要上街买点好菜招待我们。妻一再相劝,母亲却执意要去。母亲说:“你们别拦了,你们回来,妈给你们煮饭,不是受累,是高兴呀!”我说:“我陪您去吧!”母亲乐呵呵地说:“好,好!你说买啥,妈就买啥。”
到菜市场需要走一段人行道,再横穿一条马路。正是下班时间,大街上车来车往,川流不息的人群匆匆而行。毕竟年纪大了,母亲的双腿显得不那么利索,走路怎么也快不起来。她提着菜篮,挨着我边走边谈些家长里短的生活琐事,我耐心听着。
夕阳缓缓傍近西山,如同节日的红灯笼。橘红色的光芒,染红了母亲慈祥的脸庞,映衬出她老人家脸上那饱经沧桑的岁月。
穿过马路,就是菜市了。母亲突然停下来,她把菜篮挎在臂弯,腾出右手,向我伸来……
刹那间,我的心灵震颤起来……
上小学时,我每天都要横穿一条马路才能到学校。那时在城东印刷厂工作的母亲,怕我过马路出事,每天都要把我送过马路后才急匆匆地赶去上班。而每次她总是把我的小手握在她的掌心,生怕万一有个闪失。直到分手,她还一遍遍叮嘱:“有车来就别过马路,过马路要跟着别人一起过。”匆匆的人流,喧嚣的车声,那一幅母爱图显得何其平淡,却又何其伟大。
二十多年过去了,昔日的小手已长成一双男子汉的大手,昔日的泥石公路已变成柏油马路,昔日的母亲也已是皱纹满面、步履蹒跚,只是那双牵着儿女的手的动作仍是那么温馨自然。她一生为了儿女吃了许多苦,受了许多罪,这些都被她掠头发一样一一掠散,但是掠不掉的是爱子的真情。可是,她一生细细呵护的儿子,却对她日渐淡漠。
我没有把手递过去,而是从她臂弯上取下篮子,并轻轻握住她的手说:“妈,小时候,都是您牵着我过马路,今天让我也牵您一回,好吗?”母亲一怔,脸上的笑容随即荡漾开来。
牵着母亲过马路,心里几许感激,几许心疼,几许爱意,还有几许感叹。
点评:
据说,“孝”这个字在甲骨文里的写法,是一个少年牵着一位老人的手,慢慢地走。生命的两头,人人需要牵手。