【图语：柳宗元雕像】

　　从永贞元年(公元805年)永贞革新失败至元和十四年(公元819年)柳宗元病逝，他一生最好的时光都是在荒蛮贬境里度过的。这是一场人生的炼狱。柳宗元用血泪凝成了他的诗文，从而成就了他思想和文学的辉煌。柳宗元仿楚辞写哀愤，赞抗藩英雄，用寓言讽时事，用游记写山水，书人物传记，都是空前绝后的。柳宗元的诗文贴近社会现实，他记事论人，写景抒情，指斥时弊。其用笔犀利，深邃、幽婉。他讽刺嘲弄，文如匕首、刺枪。这我们在上次讲座时都详细论说过。俗话说：文如其人。人的性情和经历不同，为文的外在表现也大相径庭。有豪放大气的，有深沉婉约的，有华美绮丽的，有闲适旷达的，还有虚徒其表，华而不实的。

　　柳宗元文章虽然带着贬境的烙印，但他继承和开创了别人没有的文学样式，概括为三个字就是明、愤和娱。明是文以明道，即用文辞褒贬时政，兴利除弊，这在柳文里随处可见。愤是愤世之作。它不是历代有人说的贬文，那是不公正的说辞。清代林纾说：“发其无尽之牢骚，泄其一腔之悲愤，楚声满纸，读之肃然。”这是正义的愤怒、不满和抗争。

　　古时有大智若愚之说。苏轼《贺欧阳少师致仕启》说：大勇者表面像胆小、害怕的样子;才智很高的人往往不露锋芒，外表装得好象很愚笨似的。孔子说：“智者乐水，仁者乐山。”柳宗元是智者、仁者，他爱永州山水，却故意把身边八景以愚相称，曾作《八愚诗》，刻记在溪石上。这显然是偱儒道自慰，以发泄胸中的郁闷。柳宗元这样做，也是为“不露一迹”，免受伤害。 《愚溪对》与《愚溪诗序》是姊妹篇。柳宗元借改溪名为题，讽喻和抨击当时社会愚智不辨﹑善恶颠倒。文章以托梦﹑与溪水神对话等寓言形式来辨说“愚溪”之事，形象生动﹑自然流畅，不觉中让读者走入梦境，和主人一起兴叹起伏。文中述说的恶溪﹑溺水﹑浊水﹑黑水﹑贪泉，明显是影射凶恶﹑腐朽﹑污浊﹑贪婪﹑黑暗的社会现实;而坎井﹑榛棘﹑毒蛇是暗喻谗佞小人和朝廷守旧派势力。

　　柳宗元说，开明君主当政时，智者被提拔任用，小人谗佞者蛰伏不被起用。昏君当政，把小人留身边，贤臣不受重用被贬放到远地。柳宗元以愚假托，讽喻当今小人得势，智者遭贬;顺势推说，当政的宪宗皇帝自然也不是什么明君。如此巧手设喻，让对手如刺哽喉。柳宗元说：他就是脚踏陷阱，头顶木石，身处荆棘和毒蛇险境，也不惧怕。丢掉什么，得到什么，都不在意;受进用不自满，遭贬退不自馁;孤寂昏暗，他也不会克制自己激愤的心情。这就是他说的愚。其势如火山爆发，要烧毁那些昏暗之物。

　　有话不能直说，反要自愚讽世，柳宗元内心的情感是很痛苦的。《对贺者》记载了这样一件事，说有个从京城来的人，见到柳宗元说：我听说你获罪被贬在这，本来是想来吊唁你的。可看你面貌，旷远无牵挂的样子，挺潇洒啊!看来我吊唁你是多此一举，我应反过来称贺你啊!古时吊生为唁，吊死为吊。此人以吊唁为名，是想看柳宗元笑话，明显不怀什么好意。柳宗元回对他说：我蒙耻遭贬，“以待不测之诛”，整日流汗而战慄，已是接近坟墓的人了，能“苟生幸存”也就万幸了。你却以什么“浩浩然”之貌来贺我，这让我怎么承受啊?“嘻笑之怒，甚乎裂眥(zì眼角);长歌之哀，过乎恸哭。”柳宗元斥责他，你哪里知道我这旷远无牵挂样子的内里是一种什么样的忧惧啊?你闭上嘴吧!一生儒雅的柳宗元，近乎用粗话呵斥他，可见忧惧痛苦的心情压抑地柳宗元喘不过气来。

　　柳宗元死后没有三年，有僧人游零陵，他回去告诉刘禹锡说，愚溪已荒漠了;愚溪泉边的怪石，也几乎都被洛阳大族和有势力的人取走了。破败的草堂还有燕子飞来，荒草满屋，山榴树依旧开放。草丛中残墙坏壁，周围的树木都归邻家。“残阳寂寞出樵车。”“纵有邻人解吹笛，山阳旧侣更谁过?”刘禹锡一闻僧言，悲不能自胜。宋新安汪藻《永州柳先生祠堂记》说：“绍兴十四年，予来零陵，去先生三百余年，求先生遗迹，如愚溪﹑钴鉧潭﹑南涧﹑朝阳岩之类皆在，独龙兴寺并先生故居愚堂﹑愚亭者，已凐芜不可识。”现今这些已都荡然无存了，唯愚溪还依稀留存点影子。站在柳子庙山门旁的石桥上望着溪水，久久地，久久地，怎么也回不到柳子的梦境里去了。

　　下面我们说说娱，也就是娱乐的娱。柳宗元的娱是在山水间舒缓心志。他游记是中国文学史上空前绝后的华章和美文，这是在痛苦逆境里崩发出来的美。游山水赏玩，古已有之。帝王出游称游幸。《辽史》有《游幸表》。而随季节出游打猎称游猎。汉代文章大家司马相如有《子虚赋》夸耀齐楚帝王花园之大，游猎之盛。其文深受世人称道，司马相如也由此扬名。可这都是些御用文人的谄媚之作。《诗经？周南？汉广》说：“汉有游女，不可求思。”这里的游女显然不是单纯的游乐之女。春秋战国时的游士，周游列国，靠嘴皮子取悦君王，仗侠为权势谋事，记述他们的文字都是辩说之辞。古时有游学之风，有人周游讲学，有人外出求学。专门用文字记述出游的应始之《水经注》，这是北魏人郦道元为三国时《水经》一书所作的注。可惜《水经注》对山水的描写都是一些片段，并没有形成独立的篇章。

　　游记本是赏山水娱心之作，而柳宗元的游记透出的却是一种带着苦涩的娱。高洁、深幽、凄清是柳宗元游记的主调，这与他为人和心境相关。与一般赏景而记山水不一样，柳宗元所写的山水里面寄托着自己的生活遭遇和悲愤感情，这和他在其他文章里的心绪和情感是一致的。柳宗元把山水作为知己，借景写人，借物写心，景物里充满了感情色彩，字里行间或隐或显着作者的影子，他把山水人格化感情化了。柳宗元的文章，如云彩波澜起伏，有官止神行之象。这是说你眼睛离开了，文章的神韵还在人的脑海里游荡。读柳宗元的文章就是这样。柳文记山水最奇崛，千姿百态，变化莫测。他写山石，说如牛马下山饮水，如熊罴争奔登山;写游鱼，说像在透明的空气中游弋;说山泉景色灵动，人被如诗如画般的情景陶醉了。说风吹草木，韵声在崖谷中振荡。被吹动的草木静下来了，可它发出的声音还在远处回响。有声有色，意趣无穷，人的情感也情不自禁地随着在空中飘荡。出神入化，写得太美了。这在他之前和之后都没有人能做到。柳宗元是中国山水游记的奠基者。

　　《零陵三亭记》是柳宗元在永州为同乡薛存义修三亭等游览景观所作的记文，很值得一读，所记之事震人耳廓，开启千载大众旅游之先河。柳宗元对薛存义在辖县开辟景观大加赞赏，说他建立衣食住行各种设施，“宾以燕好(宴席)，旅以宾舍”，是古之首创，认为这是“以玩替政，以荒去理”，有助于政事，造福于民的好事。柳宗元说：认为观赏游览场所与政事无关，是少见识，没道理的。人气不顺会使心虑焦躁烦乱，眼目堵塞则心志停滞，不流通。君子必有游玩休闲之物，有高尚明达的设施和去处。而“嘉木美卉，垂水丛峰” 、“鱼乐广闲，鸟慕静深”，这会使人心舒志宁。旅游是恒久有益的事。这也是我们今人旅游之理。千载之前，敢昌此举，敢发此声，只有柳宗元。

　　除永州八记外，柳宗元其他记景的文章也写得非常精美。这真是中国文学史上一大奇事。《马退山茅亭记》，钟灵毓秀话茅亭，是柳文记景最出彩的一篇。钟灵毓(yù)秀是一句古语，一般人不会深解其意，也很少使用，只是偶尔在文化色彩较浓的场合用到它。因毓字有“生育、养育”的意思，《现代汉语词典》注释为：“美好的自然环境产生优秀的人物”，这是古语的引申意。查《辞海》对该词的解注：“谓天地间灵秀之气所聚，亦省称‘钟秀’。”这有点费解，天地间灵秀之气汇聚所形成的气象和氛围是什么样，人们只能按个人的灵性和感悟去理解了。这里有点宗教神秘的色彩。今人读古文象看天书，其实文字因生存环境的变化和异样，隔时空地域就不认识了。所以，《辞海》引用柳宗元使用该词的例句来帮人理解词意。柳宗元《马退山茅亭记》说：“盖天钟秀于是，不限于遐裔也。”这句话的意思用我们今天的话来说，就是天地间的钟灵毓秀的景象不限于象马退山这样偏远的地方。句中有“钟秀”字样，但这是词语使用的例证，并不涉及该词的解读，因此对词意还是不甚明了。

　　柳宗元是我国有唐以来，善书古文第一人，他玩赏山水和和写游记的水平，是后人望尘莫及的。柳宗元善记，这篇记述茅亭的文章，连标题在内只有二百六十三字，可是却把茅亭、山势、游者对钟秀之感，书写的酣畅淋漓。茅亭是用随手可拾的山草树枝搭就的，没有雕梁画栋的廊柱，不用砍削架亭的椽子，茅草亭盖也不用剪裁修饰，也不砌垒护墙，“以白云为藩篱，碧山为屏风”。茅亭所在的大山，“崒(zù)然起于莽蒼之中，驰奔云矗(chù)，亘数十百里，尾蟠(pán)荒陬(zōu)，首注大溪。诸山来朝，势若星拱。苍翠诡状，绮绾绣错。”这段对茅亭周围山势的描绘，大气惊世。其突起莽苍，如驰龙卧云。首衔大溪，尾接荒谷。四周群山，形朝拱之势。由于“壤接荒服”，在九州之外，蛮夷之边，驾八骏之乘，肆意远游的周穆王也难游到这里，着木屐善登山的谢灵运也攀不到此处。“岩径萧条，登探者以为叹。”茅亭建成后，一群华服雅士，手挥桐木做的丝弦琴，放眼环云，爽气绕袖。对酒当歌，狂呼大叫。一时间把天地万物之灵秀，尽收掌间。何等豪爽，何等快意啊。清代顺治年间的丁炜说：唐人说柳子厚诸记，以马退山茅亭为第一，谓其发秾纤(大小粗细)于简约，存至味于平淡，兹篇实尔神似。说这是子厚第一游记好象有点言过其实，但能把天地山川之灵秀，万类之极至收于百字之间不能说不简约;叙物界之大气，把游者之豪放在仅有区区几重茅草的荒野小亭之间，称其手法平淡精妙当不为过。

　　翻检史书，很难找出一篇象柳文这样耀人眼目的华章来。柳宗元文尾有一句点睛之语：“美不自美，因人而彰。”这在其他文章里，柳宗元也说到过。一千多年前就对审美关系有这样精到的认识，实在让人折服。何为美，到今天也没能说清楚。美是对人而言的，因人的喜爱和欣赏才有美;美因人而显，因人而彰，这应该不无道理。柳宗元说：“兰亭也，不遭右军(指王羲之)，则清湍修竹，芜没于空山矣。”柳宗元为茅亭作记，是想让这一“盛迹”不被荒野淹没。可沧海桑田，岁月流逝，当年茅亭的遗迹怕早就荡然无存了。而柳宗元的茅亭记却不会，它将伴着文字的生命在时光中流动着。

　　文如其人，诗歌更是如此。以情感为生命的诗，张扬的是为人和气质。对诗人来说，内在精神里的东西才是诗风诗貌形成的根本原因。荆轲、项羽、刘邦都不是真正意义上的诗人，他们都有一首诗传世于今。那时诗歌并不发达，他们的诗都是使用极尽白话的口语加语助词“兮”字随情脱口吟就的，可其诗里透出的气势和精神几千年的时空都没能罩住它们，把为义就死的侠客、四面楚歌绝境无奈的楚王、衣锦还乡志满意得的帝王活脱脱地凸现在世人面前。诗里的用语只有诗者本人才能吟唱出那样的话来。柳宗元是个文人，他遭难处贬境，所以为人格外内敛，而为文作诗，表达情感的方式，自然与人不一样。柳诗峻洁，情致深沉委宛，诗里总是隐约透着一种孤傲的情趣，诗意也更加幽远。他的代表作《江雪》：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”茫茫的江雪，群山中的鸟都飞走了，山间路径也不见人的踪迹。空寂寥寥，整幅画面突现一个寒江独钓的老翁。表面看是写江雪﹑孤舟﹑老翁，可冷峻﹑幽寂﹑深邃里透出的却是孤独和高傲的幽情。柳宗元这是“托此自高”。短短二十字的五言诗，绝妙地展示出诗人的人格风貌，成了传咏千古的绝唱。

　　柳文的特点有两点：一是奥古，一是简洁。所谓奥古，不是溺古，钻故纸堆，;也不是偱规蹈矩，食古不化;而是博古，博大精深;短短的数百字，通晓古今。柳宗元的文章是博采众家之长以寓其理。唐时有志于古文运动的人不少，可都是有心力不足，没这个文学功底，唯有柳宗元用他辉煌的文学成就践行了这一运动。说到简洁，清代徐经说：对三代以下的文章典籍，后世史官，有数百卷不能尽者，而柳宗元仅用几句话就概括出来了。柳宗元有一句著名的话：“引笔行墨，快意累累，意尽言止。”短短数语，道出了为文的重要法门，成了后世读书人写文章遵奉的法典。柳宗元的文学名篇大都数百字，字字珠玉，如诗如画，有如神来之笔。不像我们有的今人，洋洋洒洒，没有几句有用的话，往往看了半天，也不知到底要说些什么。柳宗元还有一至理名言应刻石警世。柳宗元说：“君子之学，将有以异也，必先究穷其书，究穷而不得焉，乃可以立而正也。”这是说，作学问的人要想创立新的说法，必要读尽天下书，不能随便没来由地标新立异。柳宗元这好像是在说我们今人的事，现在一些所谓学者，浅尝辄止，只读了些皮毛，连古人的原著都没看，就东抄西拼，胡乱发议论立言，害人害己，遗害无穷。这是应该引起世人警觉和讨罚的

　　下一讲说柳宗元不识时务是最大的历史误区，欢迎收看。