【图语：敬悼南怀瑾先生】

　　2012年中秋月圆前夕，族伯父、恩师南怀瑾先生圆寂于苏州吴江太湖大学堂。怀师一生功德言，青史自有公论。而老师对晚生后辈耳提面命、谆谆教诲的和蔼音容，宛在眼前。

　　记得2011年中秋，我去拜望老师的路上，给他发短信，说起在安吉高山搞现代农业，助山民脱贫，自己在山上种了些有机果蔬奉上，并写了一份短信清单。相见之后，老师很高兴，当着大家的面说：“存辉是我看到第一个会用礼单的人，礼单是中国文化，古人送礼一定有礼单的。你怎么知道用礼单?”怀师吾道不孤的喜悦溢于言表，命秘书取出一尊佛像相赠，说是“今天特别高兴要给存辉奖励”。

　　中华文化以诗礼传家，同学告诉我，老师每见文化复兴迹象，纵是细微之处，也必大喜过望。怀师一生念兹在兹，唯恐我华夏文化绝学不续，行而不远。每逢有领导前去拜望，怀师总是对他们强调，世界强大民族之间的竞争，最终争的是意识形态，也就是文化内核的较量。一次，怀师以好莱坞电影为譬喻，说明西方文化是如何吸取中国文化，通过各种现代化手段起到教化众生、凝聚民族精神作用与方向的。领导好奇地问：“老人家也喜欢看电影?”怀师答道：“是啊，电影我很爱看的。《盗梦空间》你们看了吗?看得懂吗?”随后深入浅出讲解了这部美国大片和《阿凡达》中所隐含的西方人认识世界的视角和方法，汲取了中国文化的一些精髓比如“意识”、“空间”等。

　　西方有人对中华文化有“原地踏步”一说，怀师则谆谆告诫我们，旧邦有新命，要相信中华文化的力量，不可墨守成规，不光诵读经典，更要身体力行。《论语》记载曾子的一句话：“慎终追远，民德归厚矣。”一般训诂都解作隆重丧葬、孝敬祖先，能增进民间道德。而怀师引用佛教中“菩萨畏因，凡夫畏果”的思想解释这句话，认为终是指结果，远是指导致结果的最初起因。一个人要想好的结果，不如有好的开始，圣人们非常重视一件事情的动机，从根源上消除形成争议的起因，道德风尚自然醇厚起来。老师援释入儒，信手拈来，不抱成见，不袭前人，不拘门户，这种面对经典的态度令后学受益匪浅。

　　我读《论语》“四十不惑，五十而知天命”，联系到企业经营中的一些事情，有所感悟，特地到老师处请益，“四十不惑”中的“不惑”到底是不会惑还是不要惑?怀师问：“你看呢?”我答，我四十岁的时候，以为人生四十就不会迷惑了，到了现在将近五十才发现，四十岁事业初成，面临各种选择，各种诱惑，这句话解作四十岁的时候不要迷惑更好。老师笑称：“答比问好。”他鼓励后学用自己特有的生命体验去理解经典，不做亦步亦趋的句读之儒。

　　怀师不光解读、提倡中华文化，更身体力行。访客上门，怀师一概肃立迎客，我去请益，老师则安坐，笑称：“存辉是我侄儿，按礼我不起身了。”南氏先祖避靖康之难，自河洛南渡瓯江，先墓厝于乐清磐石，年久失修，想要重新修葺，但先墓所在的山上，到处是坟，后辈想要改建，其他人不肯迁移，僵持住了，当地政府也很难处理。后来，难题报到南师那里，有一次我去见他，老师吩咐我，跟领导讲，这个坟呢，是要修的。但矛盾怎么解决?他说，中国人安土重迁，我们的祖先是祖先，人家的祖先也是祖先，我们把自己祖先的坟修好，安好，让别人的祖先迁走，就不安了。还是都不用迁了，安就好。且若有孤坟，也把它修好。“己所不欲，勿施于人”的忠恕之道，很多人耳熟能详，但少有人能有怀师这样大智慧去身体力行。

　　怀师将传道、授业作为对子侄辈最大的爱护。一次，老师问我几岁了，我告知他四十多，怀师以罕见的严肃口气说：“四十多岁，你赶快给我回来学习!”当时我还不知道原因，差不多一年后，我与怀师幼子国熙一起吃饭的时候，国熙对我说，老师讲过，男的在六八四十八岁之前，女的在七七四十九岁之前，如果坐下来学习打坐，效果会很好，过了这年龄段再修习就很吃力，要加倍努力才有效果。“老师骂过你一次，也骂过我一次，到了这个年龄还不知道坐下来修行。”

　　前不久我去欧洲出差，不小心被风吹了，头痛，到医院做检查查不出任何问题。给老师发信息请教怎么办，老师让秘书回了四个字：要命速回。我遵师命提前请假回国，直接去了太湖大学堂。老人家见到我，连说“回来就好，回来就好”。手哆哆嗦嗦从长衫里掏出一小包药，叫我赶紧吃掉。拿一件高领棉袄穿上，围好围巾，戴好帽子在蒲团上打坐。“你从现在开始，哪里都不允许去，老老实实在这里住几天，好了再走。”随后又是推拿，又是放血，待我身体恢复，向南师告辞，老师问我：“什么时候回来学习?”我答：“等我回去把事情交代好就来。”他很高兴：“交代好就来啊!”

　　第二天早上起来吃饭，很多同学问我：“听说你要回书院来学习，不走了?”

　　“听谁说的?”

　　“老师说的。”

　　现在想来，真是愧悔莫及。老师殷殷盼我放下一切，赶紧回来读书修习。我是答应他，外面的事情安顿好后再来，可是外面事情一时是办不完的啊，老师却以为我马上就要回来了。

　　想起那年去大学堂拜老师九十大寿的下午，在书院打坐，湖山清净，不觉物我两忘，溘然入定。四个时辰过后，老师特遣国熙叫我面示，嘱我整个下午打坐劳顿，晚上还有客人应酬，开个房间休息，不要坐太久了。