图语：秋叶红

　　每一位诗人，都有一颗秋天的心;每一个秋天，都有一颗诗人的心。因为秋天是一个删减的时节，是一个高远的时节，也是一个收获的时节，正好和诗的简洁、深远、深邃相契合，所以，秋天与诗歌，不可分离。可以这么说，对于秋色的描述，代表了一个时代诗歌成就的高度。

　　唐朝是诗歌的巅峰时代，亦是秋色被文字大幅度升华的时代，让我们走进唐诗里的秋天，徜徉于这个季节的文学之美。

　　失意者的秋天：初凉的境界升华失败，人生变得深远而高远

　　秋天的凋零和人生的失意，不无特征上和本质上的关联，草木摇落，百花凋零，这种冷色调跟名落孙山、人生不得志很搭配，因此也容易呼应。

　　公元八世纪，江南的一个深秋，孤寂、深凉、萧瑟，冷色调弥漫整个姑苏城外。大自然已酝酿好了一种情调，等着有心人去发掘它、再现它、升华它。不要以为大自然没有感情，它的一切表征现象都是有情的，只是需要一个呼应。

　　承担这项使命的人来了，他坐在一条船上，更准确一点说，他是卧在一条小船上。此时的姑苏城外，月亮下去了，乌鸦在啼叫，寒霜布满整个天空和大地。点点渔火，被秋色浸染得冷冷的，如果用朱自清的话来概括，可以说是“像渴睡人的眼”，迷离、恍惚而充满寒意。

　　秋色的寒，不只是用触觉去感知，还要用情绪去感知，人的情绪的交集点就是“愁”，媒介就是“江枫渔火”。此“愁”不是凭空而来，不是无病呻吟，而是实实在在的一大人生打击：科举考试落榜。但无法判断张继写的是哪一回失意，因为他人生的失意并不少。具体可指的可能是天宝十二年，公元753年，他考上了进士，但是在吏部的选拔考试时落选了，专业的说法是：铨选落第。

　　人生的愁，不是无中生有的，而有其物质基础。读了一肚子书，耗费那么多日日夜夜，却被否定了，愁不愁?当然愁。更何况当时的季节也很配合，深秋、寒霜、孤舟、江上，在深度的冷意中被放逐在边缘。