【图语：《王彪之井赋》，清代书法家金农所书】

　　三十二年前，我从山西晋南农村入伍，从此走进城市。但每逢年节，只要时间允许，我都要回家看看老娘。

　　近年由于工作离不开，一直未能回家。今年除夕的上午，我在车站等待搭乘回乡的班车。天上飘着大雪，耳边鞭炮声此起彼伏，时隔两年没见到老娘了，班车徐徐进站，我的眼泪扑簌簌地往下落。

　　那天晚上，屋外仍然飘着雪花。我陪娘说着话，也悄悄地烧好了洗脚水。

　　第一次给娘洗脚是1958年的秋天，我只有八岁。那时国家正处于“大跃进”时期，男人和青壮劳力都外派去大炼钢铁了，生产队里只留下老弱妇幼坚持农业生产。有一天，队里安排娘和几个老太太挖牛圈粪，这种活在农村是重体力劳动，但没有青壮劳力，老太太也要“革命加拼命”。和娘一块儿挖牛圈粪的都是从旧社会走过来的小脚女人，尖尖的鞋子一踩进粪泥里就拔不出来，老太太们不得不临时回家缝钉鞋带。一尺多厚的牛粪在牛蹄子的踩压下非常坚硬，老太太们用镢头挖吧，镢头太重，抡不起来;用铁锨挖吧，脚小无力踩不下去。

　　整整一个上午，五间房大的牛圈粪才挖出三分之一。

　　中午吃饭时，娘一手端着从生产队食堂领回家的四个糠菜团子，一手拉着妹妹的手说：“咱娘俩少吃点儿，叫你二哥和三哥多吃几口。他们念书费脑子，将来要干大事。要饿就先饿咱娘俩，实在太饿了咱吃榆树叶。”说着娘把一个糠菜团子掰成两半，递给妹妹半个，自己吃半个，剩下的三个看着我和哥哥一口一口地吃下去。

　　那天晚上，娘累散了架，连鞋都没脱就倒在炕上睡着了。二哥那时住校，我做完作业上炕时，发现炕沿上娘那双沾满牛粪的鞋，萌发了为娘脱鞋洗洗脚、让娘睡个好觉的想法。当我解开鞋带脱掉粪鞋又脱袜子的时候，无论如何也脱不下来。原来，娘的袜子和脚已经被血粘在一起了。我只好叫醒娘，让她将小脚慢慢地伸进洗脚盆，浸了好一会儿，我才轻轻地给她把湿漉漉血淋淋的袜子脱下来。娘那被缠脚带缠变形后蜷曲在脚掌下的四个脚趾全被铁锨顶烂了。

　　我一边小心翼翼地给娘洗脚，一边对娘说：“娘， 明天不要去队里上工了。”娘抚摸着我的脑袋说：“庄稼人，哪有那么娇气?不干活挣工分，你们吃什么?” 我流着泪看着娘不说话，娘一边为我擦泪一边说：“娘没事，睡吧，明天还要上学哩!”

　　岁月悠悠，往事仍历历在目。今年除夕夜，五十岁的人能为八十八岁的娘洗脚，我深切地感到是生活对儿子的恩赐!能为娘尽点儿孝心，是人生最大的快乐和享受。

　　我捧着娘现在已经瘦得皮包着骨头的双脚，真让人难以相信它能够支撑同样瘦弱的身体。但正是这双脚，曾经奔波在田间地头和沟壑小路，支撑起家庭重负，为我们创造幸福……

　　如果有可能，我愿年年回家守候爱我、惦念我的娘，为她洗脚。

　　点评：